이무열의 좌충우돌 세상읽기

움직이기를 좋아하는 자는 구름 속의 번개와 바람 앞의 등불 같고, 가만히 있기를 즐기는 자는 불꺼진 재와 메마른 나무 같다. 모름지기 멈춘 구름과 잔잔한 물 가운데에 소리개 날고 물고기 뛰노는 기상이 있어야 하느니, 이것이 바로 도를 깨친 자의 마음이니라. -- 홍자성(1600년경), 22장 세상을 살다 보면 별의별 사람을 다 보게 된다. 바람처럼 번개처럼 휙휙 날아다녀 도무지 종잡을 수가 없으나 나중에 알고 보면 별 실속도 없는 사람이 있는가 하면, 세월이 약이라면서 마냥 죽치고 앉아 만년 그 모양 그 꼴인 사람도 있다. 반면에, 조용히 자리를 지키고 있는 것 같은데도 세상을 훤히 꿰면서 정곡을 찌르는 비범한 사람도 있다. 중국 5천 년의 지혜가 담겨 있다는 책, . 책 이름이 얘기하듯이 은 무나 배추..

나는 노예가 되고 싶지 않다. 그렇다고 노예의 주인이 되고 싶지도 않다. 이것이 민주주의에 대한 나의 생각이다. - - 에이브러햄 링컨(1809-1865), 링컨의 연설 중에서 노예해방의 기수로 불리는 미국의 16대 대통령, 에이브러햄 링컨. 그는 켄터키에서 가난한 농부의 아들로 태어나 모진 고생을 겪으며 마침내 대통령에까지 이른 입지전적인 인물이다. 어릴 때 어머니를 여의고 정규교육이라고는 10달밖에 받지 못했으나, 책 읽기를 좋아하여 계모가 가져온 5권의 책 를 읽고 또 읽어 거의 외우다시피 했다. 성인이 된 후에는 , 키케로와 데모스테네스의 연설집, 셰익스피어의 작품집 등에서 영웅들의 행적을 탐독하고 유클리드 기하학도 열심히 읽었다. 이러한 독서를 통해 그의 뛰어난 영어 산문체와 간결하고 논리적이며..

어제 수요일 저녁, 일산미관광장에서 제61차 고양촛불문화제가 열렸습니다. 사회자인 화운님 말로는 몇 차례 기록을 빠뜨렸으니 실제로는 64차나 65차일 것 같다네요. 매주 한 번씩이었으니, 참 질기게도 끌어왔죠? 처음 시작할 때가 봄부터 시작된 서울 촛불이 뜨겁게 불타오르다 극심한 탄압을 받기 시작한 작년 7월 어느날이었으니, 일년하고도 넉달, 계절이 한 바퀴 돌고도 다시 두 번이 바뀌고 있습니다. 참으로 모진 세월이었지요? 천둥벌거숭이처럼 날뛰던 설치류적 인간은 1년 반이 지난 지금까지도 온전한 정신을 회복하지 못한 채 독재자의 길을 가고 있습니다. 독재자의 말로야 초등학생들도 배우는 바지만, 남은 기간 국민들이 받을 고통이 걱정이지요. 건설족과 수출대기업, 가진자들에게 국민의 피땀흘린 세금을 퍼주고 그..

지난 금요일인 20일 오후 7시경, 고양시 화정동에 있는 한 작은 서재의 풍경입니다. 이름도 '작은서재'로 시민운동가이자 정치인이기도 한 한 지역인사가 쌈짓돈 풀어 꾸려가는 동네 도서관이자 사랑방이지요. 이 양반이 최근에 작은 책 한 권을 내서 소박한 출판기념회를 열었습니다. 책 제목은 이고 '민원의 정치학'이라는 부제가 달려 있습니다.  짬을 내서 갔더니 책값을 받으며 달랑 책 한 권 주고 차 한 잔 대접이 전부더군요. 물어보니, 선거법이 그렇게 돼 있다네요. 글쎄, 내 돈 내고 책 사고 밥도 먹을 수 있는 거 아니냐 했더니, 어쨌든 선관위에서 안 된댔다나 뭐라나. 지금 생각해도 고개가 갸우뚱거려지지만, 골치 아픈 법 문제는 지금은 따지고 싶지 않습니다. (어쨌든 그럼에도 사람들은 엄청 다녀갔다네요..

10년쯤 전에 중고생이나 일반인이 가볍게 넘기거나 찾아보며 손쉽게 활용할 수 있는 세계사 작은사전 한 권을 펴낸 적이 있습니다. 일년하고도 두 달인가를 그 힘겨운 작업에 집요하게도 몰입했었지요. 그 결과로 나온 것이 바로 이런 책입니다. 보통 사전과는 다른 체제를 가진 조금 독특한 사전이었지요. 겉보기에는 가벼워 보이지만 분량도 꽤 되고 꽤 묵직한 책입니다. 지금은 잘 나가지 않아 거의 사장되다시피 한 상태인데, 출판사에서 곧 개정증보판을 낼 계획이랍니다. 나름대로는 그 내용이 사장되는 것이 아까워 오래 전부터 이를 어떻게 공유해볼까 고민중이었는데, 개정증보판 출판계획이 있다 하니 이를 존중하지 않을 수 없고, 하여 그 맛이라도 함께 느끼면서 세계사의 흐름을 일별해볼 수 있도록 각 장의 도입부 글들을 모..

자식들이 연달아 대학입시를 치르다 보니 나도 어쩔 수 없는 수험생 학부모가 돼버렸습니다. 먹고사는 일, 위를 향해 올라가는 사다리 타기, 내 자리 챙기기에 비교적 초연했던 터라 몇 해 전까지만 해도 내심 느긋했는데, 아이들이 연달아 입시전쟁에 내몰리며 악전고투를 하는 모습을 보니 신경을 쓰지 않을 수 없습니다. 하여, 틈틈이 입시자료도 뒤적여보고 정책도 눈치껏 살펴보고 각종 뉴스와 정보도 흘낏거려보지만 딱히 길이 보이지 않습니다. 한 과목만 잘해도, 한 가지 능력만 특출해도, 학교 수업만 충실히 들어도 누구나 대학 갈 수 있다는 7차 교육과정 수립시의 호언장담은 어디에서도 실현될 곳을 못 찾겠습니다. 혹시 정책 입안 결정자들이 교육 토양이 척박하고 언제 문 닫을지 모르는 구조를 가진 시골 한구석의 대학들..

“내 꼴 좀 봐. 전엔 낚시꾼들을 태우고 나가면 한철 내내 하루에 37달러씩 벌었지. 지금은 총알에 맞아 팔을 잃고 배마저 잃었네. 배 값도 안 되는 술을 밀수하다가 그렇게 됐지. 자네한테 말이지만, 그래도 내 자식들 배는 곯게는 못하겠어. 식구들 밥도 못 먹이는 정부의 하수도 공사를 하기는 싫단 말야. 하긴 이제 그 짓도 할 수 없게 됐지만. 누가 그런 법을 만들었는지 모르지만, 사람 굶기는 법은 있을 수 없어.” ― 어니스트 헤밍웨이(1899-1961), 제3편 세계 대공황은 많은 이들을 곤경에 빠뜨렸다. 떵떵거리던 기업과 은행들이 추풍낙엽처럼 쓰러지고 공장과 농장의 가동률이 격감하면서 사람들은 너나없이 허리띠를 질끈 동여매야 했다. 그중에서도 가장 큰 고통을 겪은 이들은 하루아침에 일자리를 잃고 거..

더덩, 덩더쿵, 더덩더덩 덩더쿵, 어얼쑤! 지난 금요일 밤, 고양시의 한국통신 강당에서 난데없는 풍악소리가 울려퍼졌습니다. 참교육학부모회 고양지부의 역사와 함께 해온 풍물 소모임 ‘흙마음’의 10주년 기념공연입니다. 모임장 김애경 님의 말마따나, 10년 전 고만고만한 아이들의 젊은 엄마들이었던 1기생들의 얼굴에는 어느덧 잔주름이 늘고 머리엔 흰서리가 내릴 만큼 무심한 세월이 훌쩍 흘러버렸습니다. 하지만 이제 어쩔 수 없는 ‘중년’이 돼버린 회원들의 몸놀림은 여전히 젊음과 패기를 잃지 않고 있었고, 게다가 2기, 3기 ‘젊은’ 엄마들이 뒤를 받쳐주며 함께 어우러지는 모습이 참 보기 좋았습니다. 모든 일이 다 그렇듯이, 10년을 한결같이 한자리를 지킨다는 건 그리 쉬운 일이 아닙니다. 무슨 일이든 10년 외..